Эйлиан
ХРОНИКИ ДОМА ФИНАРФИНА
Хроника № 3 -
(Хроника Индис)
* * *
...Муж мой...
...Сын мой...
Слова - как капли на серебряном блюде: падают и разбиваются звенящими осколками.
Муж мой...
Сын мой...
В Валмаре много света и радости, но проходит по Валмару Индис - и радость огибает ее, как огибает тело поток воды. Поет Индис - никто не может подхватить ее песню: странного этого строя никто не может понять. А любить для Индис - единую пить, неделимую, золотую и горькую чашу.
Сын мой...
Муж мой...
* * *
- Amme, amme! - слышу я часто, но никто не скажет мне "melisse"; в лоб целуют меня, и руки целуют мои, но никто не поцелует ни глаз моих, ни уст моих; тихи покои мои, и пусто ложе мое. Недолго была я счастлива с супругом своим и властителем - только одно и успела: в пятерых отлить память о белом теле, о дивном лице, о возлюбленном духе его. Пятеро звали меня матерью в былое время - четверо зовут меня так теперь. И звенит, звенит серебряная капель, и разбиваются слова осколками, и падают, падают снова и снова - что еще остается мне в череде долгих веков?
Муж мой...
Сын мой...
* * *
Где ныне муж мой?
Сказали мне: иди, убит возлюбленный твой, ступай, попрощайся с ним. Страшно стало мне. Беда случилась в Форменосе, подумала я, помощь нужна супругу моему. И я пришла, и что же? - нет возлюбленного моего; холодно лицо его, искалечено тело его. Видно, больно было ему оставаться так; и покинул он тело свое. Кто искалечил его? "Мелькор - Черный Враг", - сказали мне. За что? "Не побоялся Финве ярости Врага, встал на пути его, дабы защитить, охранить творения сына своего", - ответили мне.
И тело его зарыли в землю. Но то, что зарывали, не было - им. И плакал Феанаро, а я все хотела подойти и сказать: что ты плачешь здесь, ведь это не отца твоего зарыли, а только покинутую оболочку, только изуродованный облик его. А отец твой, сам Финве, супруг и возлюбленный мой - где он ныне?
* * *
Шумит Тирион, и неистовый Феанаро - ныне владетель сердец. И покидают Нолдор свой город, а среди них - сыновья мои, и сыновья сыновей моих...
- Аракано, Аракано Нолофинве, ты, в ком, словно в зеркале, отразился облик отца твоего - зачем ты уходишь? Зачем ты меня покидаешь?
Темно-каштановые, почти черные, локоны - Аракано Нолофинве - дитя Финве... Дитя мое...
- Это судьба, мама...
- Ты вернешься?
- Я вернусь...
Много слез пролито в Тирионе.
- Истарниэ, милая, темно сердце мое. Что говорит тебе твое сердце, твой вещий дар? Вернутся они?
- Не вернутся они...
Нет в Амане матери, у которой было бы больше детей, чем у Истарниэ - Нерданэль, супруги Феанаро. Семерых сыновей принесла она своему возлюбленному. И все семеро последовали за своим неистовым отцом, и семижды боль разлуки пронзила сердце Истарниэ. Обманчивый призрак надежды не затуманит ей глаза.
- Мама, я не хочу идти...
- Останься, сын! Останься хоть ты со мной! Нерданэль сказала - возврата нет!
- Я должен, мама.
Для Аракано Нолофинве это - судьба. "Я должен", - говорит Инголдо Арафинве. Волосы твои - чистое золото, лишь серыми глазами, задумчивыми и ясными, напоминаешь ты отца своего.
- Там мой народ... Мои дети...
У ворот опустевшего Тириона оседает поднятая пыль. Что с того, что эта пыль - алмазная? Так же суха она, и так же раздирает горло, как обычная пыль позабытых дорог Средиземья.
...Сын мой...
...Муж мой...
* * *
- Госпожа моя, всесветлая, величайшая из Королев, что пришли на Арду до начала всего - ответь мне, где муж мой?
Ясный шепот звезд:
- В Чертогах Ожидания, куда призывает Намо бездомные души.
- Как случилось, что душа его стала бездомной? Разве не пребывают велением Эру в нерушимом союзе душа и тело Эльда до конца Арды?
Дрожат звездные лучи:
- Индис, Индис, ты так чиста, так далека ото всех Искажений, что, должно быть, не поймешь... Но вспомни, разве не из-за разлуки души Мириэль с ее телом ты стала супругою Финве?
- Но Мириэль желала этой разлуки! Разве хотел ее повелитель и возлюбленный мой? - и страха нет перед велением Варды, а есть только одно: желание понять.
- Не хотел. Ибо силен был, и многое возлюбил он в этой земле. И никто не стал бы насильно разлучать его душу с телом. Никто - кроме того, кого старший сын Финве назвал Черным Врагом.
- Неужели один Черный Враг сильнее всех Валар?
- Даже в мыслях так не говори!
- Почему же Валар не спешат восстановить то, что он разрушил? Спасти того, кого он погубил? Почему злодеяние его моим горем звенит в живой Песни Амана?
Дрожат звездные лучи, но не слышно в них голоса Владычицы.
* * *
- Сестра моя, сядь у очага, выпей сладкого вина, отдохни, порадуйся песне нашей.
В голубых глазах его навеки отразилось небо Амана, а может быть, воды Куйвиэнен плещут в глубине этих глаз. Поток золотых волос льется, подобно солнечным лучам в часы, когда Анар приближается к Аману.
- Брат мой, ты мудр, и Владыки Мира благодатью своей почтили тебя. Тоска и тревога в сердце моем, помоги мне.
Первейший из первых - Король всех Эльдар, Ингвэ, мой брат. Полон светом и песнями дом его, золото и лазурь мешаются в руках его, и смеются в сияющем Валмаре беззаботные дети его.
...Сын мой...
...Муж мой...
- Брат, ныне вопросила я Владычицу Варду: почему не исправлено злодеяние Мелькора? Почему не вернут дыхания возлюбленному моему, супругу моему? И она не дала мне ответа.
Молчит Ингвэ, и лишь, обнимая меня за плечи, смотрит на огонь в камине. Но пламя камина не отражается в его глазах...
* * *
Этой новости - нет страшнее: ушедшие Нолдор пролили кровь Телери, родичей своих. И проклят стал путь их, и нет возвращения им в земли Аман - лишь после смерти, в тоску бесслезную, в Чертоги Ожидания...
...Сын мой...
- Мама!
Лучик света засиял передо мною: то - золотые волосы Арафинве. Один все-таки вернулся, один из любимых моих... а что же Нолофинве?
- Ушел.
Ушел - и унес на себе проклятье... А как же ты?
- Я не обнажал меча, мама. Мои дети - по крови наполовину Телери... как я мог?
- А где же они?
- Ушли. Слишком многие из моего народа хотели уйти...
- Кто же повел их?
- Финарато. Финарато и... Артанис.
И ожил Тирион. И корона Финве пришлась впору его младшему сыну...
* * *
- Ауле-Кузнец, ты, кто назвал когда-то Нолдор своим народом, ты, кто учил их красоте созидания и утолял их жажду знаний - ответь: где Финве? Где Король Нолдор? Где любимый мой?
Мягок взгляд Ауле, хотя руки его - тверже стали:
- Он ушел в Чертоги Ожидания, призванный Мандосом, когда рука Мелькора сразила его тело.
- Но чего же ждет он? И чего ждете вы? Разве был Финве сподручным Мелькора в делах или думах своих?
- Нет, Индис из Ваньар!
- Почему же бездомной пребывает душа его? Или для тела его не будет приюта? Дворец в Тирионе ждет его, и я на ложе своем приму его, и Арафинве, его сын, с радостью склонится перед отцом и королем своим!
И Ауле опускает голову:
- Индис, Индис Ясная, горе твое велико, но я не властен говорить с тобой о надежде - или об утешении. В детях же своих, может быть, найдешь ты его?
...Сын мой...
... ...
* * *
...В детях? Дочери мои радуют меня - ибо мало похожи они на отца. Вот только волосы их темней, чем мои. Помню, как радовалась я этому. А нашу первую дочь мы назвали Финдис, и имя это казалось мне залогом нерушимого союза.
А стало его тенью...
* * *
- Владыка Намо, Провозвестник Судеб, Хозяин и Хранитель Чертогов Ожидания, ты, чьи уста - врата Рока, ответь мне: где Финве?
Ни одна черта не дрогнула на прекрасном лице Судии.
- Не вернется Финве из Чертогов Ожидания. Так велит Справедливость.
- Намо, я плохо знаю слова из языка Валар... Что такое Справедливость?
- То, что судит свершивших и свершенное, то, что устанавливает для воли и желаний такие законы, чтобы зло, свершаемое в мире, было наименьшим или несло наименьшие последствия.
- Но какое зло совершил мой возлюбленный, что Справедливость приговорила его так жестоко?
- Индис Ясная, ты не знаешь зла, что несет с собой Искаженная Арда... хоть через тебя также пролилось оно в Аман. Ибо если бы Финве сдержал желания духа и тела своего, много меньше зла пришло бы в мир.
- Но он ведь не хотел никакого зла!
- Да, не хотел. Но Справедливость смотрит лишь на то, что есть - или забыла ты мое имя? (* 1)
- Я помню... Но разве Справедливости не ведома жалость?
Нет гнева в голосе Судии:
- Кого жалеешь ты? Финве, обреченного томиться без тела, не могущего познать радость творчества и любви? Себя - бесплодно тоскующую, как почва, не орошаемая дождем? Мириэль, твердившую, что жизнь ей во веки веков не нужна, а потом возжелавшую тела? Феанаро, которому так и не досталось даже крупицы материнской ласки? Говори!
- Финве я жалею больше всех. Ибо я люблю его.
- Ты пришла в чужой дом, Индис. Ты построила свое счастье на обломках другого. Никто не осуждает тебя, но ты не должна жаловаться, что непрочным оказалось счастье, стоявшее на такой основе. Ступай и подумай о том, что у тебя есть. А для Финве свой путь в Драме Эру. Ступай, Индис, Жаворонок Валмара.
* * *
Разве жаворонки плачут о погибших супругах?
Никто в Валмаре не знает, что такое терять любимых. Только я. Много в Валмаре света и радости, и кружусь я в дивном танце, надеясь ненадолго забыть о тех, кого нет со мной - но в лучах света видится мне взгляд Финве, в звуках музыки слышится голос Аракано.
* * *
...Сын мой...
...Муж мой...
Нет мне покоя в Валмаре, нет радости в Тирионе. Далеко на запад, где дороги теряются в густой траве, а листва на деревьях темна и почти не шуршит, пришла я. На берегу крохотного озера, где растут белые и золотые цветы, лежит моя тень. Как тихо...
...Сын мой...
...Муж мой...
Мириэль и Индис. Рис. Ассиди |
- Ты что-то потеряла, Индис... - голос словно споткнулся, - жена Финве? В сиянии серебряных волос, с темным убором на голове - как будто змея поднимается из серебряной травы - стремительная, собранная, стоит передо мной Мириэль Сериндэ. "Разве бездомные fear бродят по Аману?" - Я не бездомная. Я - Фириэль. (* 2) "Ты пришла оттуда, где томится Финве... в ожидании и без надежды..." |
- Я покинула дом Владычицы Вайре, - говорит Мириэль, - для того, чтобы обратиться к тебе от имени и по поручению Финве.
Почему-то сердце мое сковано ужасом.
Она говорит - так безжалостно сверкает на солнце ледяная вершина Таниквэтиль:
- Финве просит у тебя прощения. Он признал вину перед нами... и наказал мне передать тебе, что ты свободна, ибо до конца Арды не покинет он Чертогов Мандоса. Так заплатил он за то, чтобы я, Мириэль Сериндэ, могла вернуться к жизни и созиданию.
Молчание.
Наконец она говорит:
- Теперь мое поручение выполнено. Ты хочешь что-то спросить, Индис, сестра Ингвэ?
Слова через горло идут с трудом:
- Как... свободна? Мне не нужна эта свобода. Я жена его, он - единственный возлюбленный мой...
- Индис, если бы ты была его единственной возлюбленной... - голос Сериндэ немного потеплел. И она повернулась, кивнув мне и собираясь уходить, но я окликнула ее:
- Постой. Значит, Финве остался там для того, чтобы ты - вернулась?
- Он пожелал того.
"Теперь ты, должно быть, возненавидишь меня?"
"Нет, Мириэль. Его жизнь стала твоей жизнью - как я могу тебя ненавидеть? Я люблю тебя."
- Послушай, Фириэль. Если ты захочешь когда-либо покинуть дом Вайре, и в земле Эльдар не будешь знать, куда идти - у Индис всегда найдется для тебя кров и привет.
- Вряд ли когда-нибудь мне понадобится кров в землях Эльдар. И все равно - благодарю тебя.
...Белые и золотые цветы качались, превращая время в вечность...
* * *
В Тирионе - нежданная радость: Финарато, старший сын Арафинве, вернулся домой. Вернулся из Чертогов Ожидания, прощенный Валар. Я не приходила, не беспокоила его. Но однажды сердце позвало меня, и я пришла в Тирион, и узнала о готовящейся свадьбе Финарато и Амариэ. Приглашение мне отправили, но оно не застало меня.
...Финарато изменился. Появилось в нем что-то странное... то же самое увидела я в Мириэль. То ли это память о чем-то, то ли, умирая, познаешь некую новую истину...
А Арафинве сообщил мне о смерти Аракано, Аракано Нолофинве.
...Сын мой...
... ...
Из всех сыновей Финве Нолофинве был более всех похож на него. Судьба не щадит образ Финве. И я не спрашиваю о его судьбе... Я узнаю ее... со временем...
* * *
Поет Индис - никто не может подхватить ее песню: странного этого строя никто не может понять. А любить для Индис - единую пить, неделимую, золотую и горькую чашу.
... ...
... ...
П Р И М Е Ч А Н И Я
1. Namo - Судия; от na - "есть" ("быть" 3 л. ед.ч.)(Q)
2. Firiel - та, что умирала (Q)